Thời gian vít còng lưng mẹ
Nhưng kéo thẳng lưng con
Như dáng hình hào khí nước non.

Mẹ đi tìm thời con gái sắc son
Từ khói lửa nắng mưa bão tố
Mắt níu lại từng bước chân quá khứ.

Con đi tới ngày mai
Bàn tay mẹ nâng con tới tương lai
Cùng lời thề bất tử.
Mẹ mơ về một thời thiếu nữ

Như đàn chim con không vương bụi trần
Bay vào bầu trời hạnh phúc sáng trong.
Mẹ cho con niềm tin khát vọng

Theo nhịp thở hành quân
Từ đồng quê tới rừng biển xa khơi
Trái tim con dâng trào hương mới
Vì Tổ quốc
là
Mẹ – Con
Xanh
vọng
hai chiều.

Bản dịch tiếng Anh của Linh Vũ (quốc tịch Mỹ)

THE TWO-WAY HOMELAND

Poet: Ngoc Le Ninh

Translator: Linh Vu

Time pulled down the mother’s back
But straightened up the son’s one
Like the brave aspect of our country.
The mother was thinking of the fidelity of maiden time
In war, scorching sunshine, stormy rain and hurricane
Eyes clung to each step of the past.
The son is looking forward tomorrow
The mother’s hands raise the son up to the future
Both having taken the same undying vow.
The mother was dreaming of the time of young girl
Like a flock of young birds without worldly dust
Flying into the bright sky of happiness.
The mother gives the son a yearning hope
Along the breathing speed in the operations of troops
From the countryside to forest and offshore sea
The son feels a surge of new essence in his heart
Because the homeland
Is
Mother – Son
Evergreen
echoing
two-way.

Ba đứa con mô côi mẹ Uyên, Đạt và Hải khẩn cầu mọi người giúp đỡ bố

Tháng 11/2016, khi đang làm công nhân nhà máy may gấu bông tại KCN Vinh, chị Tuyết đau bụng dữ dội. Người thân đưa đến Bệnh viện Đa khoa tỉnh Nghệ An kiểm tra, bác sĩ kết luận chị bị “ung thư buồng trứng” ở mức độ nguy hiểm, giới thiệu chuyển ra Bệnh viện K Tân Triều (Hà Nội) điều trị.

“Vào viện bác sĩ bảo phải mổ gấp vì nguy kịch. Tuyết hoảng loạn rồi hôn mê. Điều trị một thời gian bác sĩ nói không hy vọng được nữa. Đưa Tuyết về Bệnh viện Ung bướu Nghệ An cầm cự gần 6 tháng thì con qua đời”, bà Quý đau khổ nhớ lại.

Các con thắp hương trên bàn thờ

3 năm trước, chị Tuyết đột ngột ra đi vì ung thư để lại 3 đứa con thơ

Trước lúc tạm biệt cõi trần, chị Tuyết yếu ớt nắm lấy tay mẹ dặn dò: “Có lẽ con không ở được mẹ ơi, mẹ cố gắng nuôi 3 đứa con với bố nó (anh Thắng) giúp con”. Khi đó bà Quý bật khóc: “Mẹ chỉ nuôi giúp con được 1 đứa thôi”, rồi hai mẹ con ôm nhau nức nở bên giường bệnh.

Vậy là, chỉ trong vài năm ngắn ngủi, bà Quý mất chồng và 2 đứa con. Tài sản không có, bà chỉ còn mấy sào ruộng khô cằn làm kế sinh nhai, nuôi các cháu theo lời hứa với con trong tuyệt vọng.

Nhiều đêm con nằm mơ thấy mẹ

Gần 3 năm nay, mấy chị em Uyên, Đạt và Hải ở với bà ngoại trong căn nhà cấp 4 cũ kĩ. Cuộc sống tưởng chừng đã nếm trải quá nhiều bất hạnh, không ngờ cách đây 10 ngày, anh Nguyễn Văn Thắng (SN 1977), chồng chị Tuyết đang đi làm ruộng thì lên cơn đau lưng dữ dội. Anh xuống Bệnh viện Đa khoa tỉnh Nghệ An với thể trạng huyết áp cao, bác sĩ yêu cầu phải chuyển tuyến ra Bệnh viện Bạch Mai.

Tại đây, anh Thắng được chẩn đoán bị viêm đa thần kinh cấp, máu không lên não, phải lọc máu và lọc huyết tương.

“Mỗi lần lọc máu hết 15 triệu đồng, giờ không biết bấu víu vào đâu cả. Nhà nuôi được 1 con trâu để cày, bữa này phải bán lấy 40 triệu đồng cùng hơn 1 tấn lúa cũng bán để chữa bệnh. Trong nhà chỉ còn lại mấy tạ lúa nuôi 3 cháu ăn hàng ngày", bà Quý lo lắng.

Anh Nguyễn Văn Thắng đang phải truyền máu, dùng máy trợ tim ở BV Bạch Mai

Cháu Uyên, con gái đầu của anh Thắng hàng ngày đi học về lại nấu cơm, phụ giúp bà ngoại việc nhà. Từ ngày mẹ mất, Uyên, Đạt và Hải xem bà ngoại là người mẹ thứ hai. 

“Nhiều đêm nằm mơ thấy mẹ về dặn con cố gắng học giỏi, chăm em giúp bà. Thấy mẹ cười nhiều. Có những lần nói chuyện với mẹ trong mơ mà sáng ra lại không nhớ gì cả. Lúc tỉnh dậy con thường khóc vì nhớ mẹ.

Con sẽ cố gắng học, gắng chăm em giúp bà, giúp bố. Con muốn bố được sống trở về với 3 chị em con. Con nhớ mẹ, nhớ bố… Lớn lên con muốn được làm bác sĩ để cứu được nhiều người có hoàn cảnh khó khăn như gia đình nhà mình”, Uyên bật khóc trong khi đứa em gái út thỏ thẻ ôm lấy người chị.

Trước kia khi chưa bán trâu lo cho bố, Đạt hay rút rơm cho trâu ăn. Giờ trâu không còn, bố vẫn nằm viện khiến em hết sức lo lắng

Uyên phụ giúp bà việc nhà

Cháu Uyên rưng rưng khi kể lại giấc mơ gặp mẹ trong đêm

“Giờ tôi chỉ mong có tiền cho bố bọn trẻ sớm chữa khỏi bệnh, được về nhà. Mấy đứa nhỏ đã mất mẹ, giờ cha chúng có mệnh hệ gì thì coi như cả đời này côi cút. Tôi cũng không còn đủ sức để lo cho chúng hết cuộc đời nữa", bà Quý khẩn cầu.

Phó Chủ tịch UBND xã Xuân Lâm (huyện Nam Đàn) Nguyễn Thị Trà Giang chia sẻ: Gia đình 3 cháu rất khó khăn, mẹ mất 3 năm trước, các cháu về ở với bà ngoài. Bà ngoại các cháu đã mất chồng, mất 2 con nên ở một mình.

“Chồng bà Quý mất vì ung thư, con trai mất do tai nạn công trường. Giờ con rể là anh Thắng, người trụ cột trong gia đình đang phải cấp cứu, truyền máu và huyết thanh ở viện Hà Nội. Chỉ mong bạn đọc của báo VietNamNet chung tay giúp đỡ hoàn cảnh đặc biệt khó khăn này”, chị Giang nói.
 
Quốc Huy

Cụ bà 70 tuổi còng lưng nhặt ve chai nuôi 4 đứa cháu mồ côi

Điều cụ Đỗ Thị Tùy lo lắng nhất bây giờ là nếu một ngày mình không còn khả năng lao động, hoặc không may mất đi, 4 đứa cháu mồ côi tội nghiệp của bà sẽ ra sao?

Vịn tay vào thành giường bệnh, bước từng bước chậm chạp, chị Trịnh Thị Mai (35 tuổi, ở xóm 4, xã Khánh Công, huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình) cẩn thận bế đứa con ra ngoài để đi xin cơm từ thiện. Nghe có tiếng hỏi thăm, dường như bao buồn tủi trong lòng vỡ òa, nước mắt chị lăn dài trên má.

Cô con gái út tội nghiệp của chị, bé Phạm Thị An Nhiên chưa đầy 1 tuổi đã mắc phải căn bệnh ung thư võng mạc. Vậy là giống như mẹ, đôi mắt của con có thể sẽ trở nên mù lòa, tính mạng còn bị đe dọa nghiêm trọng.

Bé Phạm Thị An Nhiên chưa đầy 1 tuổi đã mắc căn bệnh hiểm nghèo

Suốt mấy chục năm qua, chị Mai sống trong cảnh nghèo đói, chưa được hưởng một phút giây an nhàn. Gia đình khó khăn, từ nhỏ chị đã lao động vất vả phụ giúp cha mẹ. Năm lên 13 tuổi, trong lúc đi thu hoạch lúa, chị bị lúa chọc thủng con ngươi. Đến khi được đưa đi cấp cứu thì đã quá muộn, mắt chị không còn được như trước nữa. Chuỗi ngày tự ti, đau khổ của chị bắt đầu từ đó.

Cho đến cách đây 14 năm, hạnh phúc đến với chị Mai khi chị gặp được người chồng hiện tại. Nhờ sự đồng cảm, yêu thương nhau, anh chị tiến tới hôn nhân, mơ về một căn nhà nho nhỏ bên những đứa con kháu khỉnh.

Bé Phạm Thị An Nhiên ra đời trong niềm hân hoan chào đón của cả nhà. Không ngờ, chưa đầy 1 tuổi, đôi mắt con có triệu chứng khác lạ, nhìn lệch hẳn sang một bên. Tháng 5/2020, chị đưa con đến Bệnh viện Mắt Trung ương thăm khám. Tại đây, tim chị thắt lại khi nghe bác sĩ kết luận, An Nhiên mắc bệnh ung thư võng mạc. 

Do suy nghĩ quá nhiều, một mắt còn lại chị Mai bị viêm rất nặng dẫn đến việc suy giảm thị lực trầm trọng xuống còn 4/10. Người mẹ khốn khổ không còn nhìn rõ con vẫn ngày ngày ôm con đi xin cơm từ thiện, mong cứu được con trong vô vọng.

Hết sạch tiền vẫn không muốn đem con về 

"Nghe tiếng con khóc thét hằng đêm tôi cũng khóc theo. Ông trời bắt tội thì chỉ một mình tôi thôi, sao nỡ để đứa nhỏ còn chưa dứt hơi sữa cũng phải chịu. Giờ chúng tôi cũng cạn kiệt tiền, không có cách nào lo được nữa rồi. Nhưng thật lòng tôi không muốn đưa con về", chị dằn vặt.

Gia đình chị Mai thuộc diện hộ nghèo. Do thị lực kém, chị chỉ có thể ở nhà trông con. Kinh tế đều phụ thuộc vào đồng lương phụ hồ của chồng. Thế nhưng công việc ảnh hưởng nhiều bởi thời tiết, thu nhập cũng bấp bênh. Đến cái ăn trong nhà cũng phải lo từng bữa.

Người mẹ gần như mù cả hai mắt bất lực cầu xin mọi người cứu giúp con mình

Đến thời điểm cháu An Nhiên đổ bệnh, chị phải vay Hội cựu chiến binh 50 triệu đồng. Đến nay, số tiền đó đã gần như hết sạch qua từng đợt điều trị. 

Chạy vạy khắp nơi, cũng chẳng ai cho nhà chị Mai vay thêm bởi nhiều người nghĩ gia đình chị sẽ không bao giờ đủ khả năng chi trả. Từng đồng tiền lẻ chị còn không có lấy đâu ra số tiền triệu. 

Thời điểm hiện tại, mỗi đợt hoá chất, An Nhiên phải sử dụng thuốc ngoài danh mục bảo hiểm hết 3 triệu đồng, mỗi đợt chỉ kéo dài khoảng 8 ngày. Chưa kể vợ chồng chị phải ngốn chi phí ăn uống hết 150.000 đồng/ngày. Giờ nhà hết tiền, chị phải xin cơm từ thiện hoặc đôi khi, hai vợ chồng chị nhịn ăn. 

Trong khi đó, sức khoẻ An Nhiên mỗi lúc một yếu đi. Việc truyền hoá chất ảnh hưởng rất lớn đến sức khoẻ, mắt con gần như không nhìn thấy gì. 

Đặc biệt, con mới chỉ hơn 1 tuổi nên sức đề kháng rất yếu, gia đình phải mua thêm nhiều loại thuốc tốn kém nhằm giúp con nâng cao thể trạng, đồng thời duy trì suốt những đợt truyền hoá chất đầy cam go. Vợ chồng chị Mai liên tục túc trực ở viện bởi An Nhiên cần được theo dõi sát sao diễn biến bệnh tật một cách thường xuyên, tránh những biến chứng bất ngờ do căn bệnh hiểm nghèo hành hạ. 

Nhìn cảnh con đau đớn buốt đến tận óc mà chẳng còn đồng nào, chị Mai chỉ còn biết cầu mong một phép màu đến với gia đình mình. Rồi ngày mai, ngày kia chị phải về quê vay mượn. Tuy nhiên, vay ai và liệu người ta có cho vay hay không thì chị chưa dám nghĩ đến.

Phạm Bắc

Chồng mất chưa được 100 ngày, vợ đổ bệnh cần 100 triệu đồng cứu nguy

Sau 2 năm dồn hết tâm sức điều trị bệnh ung thư cho chồng nhưng không qua khỏi, cô Mười đau đớn đến phát bệnh nặng.

Trong cuộc phỏng vấn gần nhất, thuyền trưởng người Hàn Quốc chia sẻ mình đang có nhiều kế hoạch để thay đổi chất lượng cho tuyển Việt Nam với những tính toán về lối chơi, con người.

Ngoài sự lạc quan, HLV Park Hang Seo cũng cho hay những khó khăn mà ông và tuyển Việt Nam đối mặt: V-League nghỉ dài vì đại dịch Covid-19, đặc biệt là việc hầu hết các CLB sử dụng nhiều ngoại binh trên hàng công và có rất hiếm chỗ dành cho các cầu thủ trẻ.

HLV Park Hang Seo chia sẻ những khó khăn tới đây của tuyển Việt Nam

Cụ thể hơn, chiến lược gia người Hàn Quốc nói rõ: “Theo tôi, để tốt cho bóng đá Việt Nam, các đội cần đầu tư vào bóng đá trẻ. Đặc biệt, các giải cần quy định số cầu thủ trẻ phải được vào sân trong mỗi trận đấu.

Bên cạnh đó, có đến 80% các đội bóng ở V-League dùng ngoại binh trên hàng tấn công, dẫn tới việc các tiền đạo nội ít có cơ hội thi đấu”.

Theo HLV Park Hang Seo, đây là lý do khiến tuyển Việt Nam luôn ở tình thế thiếu sự bổ sung chất lượng và hiếm khi dư giả các chân sút cho hàng tấn công.

Biết rồi, khổ lắm nói mãi

Thực tế, những gì mà ông Park than vãn là không sai, thậm chí là rất cũ với bóng đá Việt Nam nhiều năm qua chứ chẳng phải bây giờ mới xảy ra.

Thậm chí, xét một cách công bằng, chiến lược gia người Hàn Quốc còn thuận lợi hơn nhiều so với các đồng nghiệp đi trước từng nắm đội tuyển, bởi khi ông Park đến và làm việc cũng là thời điểm bóng đá Việt Nam xuất hiện lứa cầu thủ “chín” nhất trong 10 năm trở lại đây.

nhưng suy cho cùng, HLV Park Hang Seo còn may mắn hơn nhiều đồng nghiệp đi trước khi tuyển Việt Nam giờ đang có lực lượng ổn nhất trong khoảng 10 năm qua

Thầy Park được hưởng lợi nhiều từ những thử nghiệm hay cả thất bại của HLV Miura, Hữu Thắng với lứa Công Phượng, Xuân Trường... khi “chín” nhanh thời điểm mà ông thầy người Hàn Quốc nhậm chức.

Bản thân HLV người Hàn Quốc từng phải gửi lời cảm ơn tới những người tiền nhiệm là vì thế. Vậy nên, điều thuyền trưởng tuyển Việt Nam than vãn rõ ràng có hơi... sai sai, bởi nói gì thì với lực lượng mà HLV Park Hang Seo đang có trong tay ít nhất phải chơi tốt vài năm nữa mới cần thay máu.

Câu chuyện về lực lượng kế cận như thế, còn việc thiếu chân sút cự phách trên hàng công bởi các CLB sử dụng ngoại binh quá nhiều cũng không mới. Không chỉ V-League và tuyển Việt Nam, đây là vấn đề mà chính Thai-League hay các giải đấu khác trong khu vực cũng phải đối mặt chứ chẳng riêng gì bóng đá Việt Nam.

Vậy nên, vấn đề lúc này của ông Park là làm cách nào tìm và sử dụng những nhân tố mới ở tuyển Việt Nam, tháo gỡ khó khăn thay vì đổ lỗi cho hoàn cảnh. Nhất là khi chiến lược gia người Hàn Quốc đã có tới 2 năm làm việc ở Việt Nam, một khoảng thời gian dài hơn rất nhiều so với những người đi trước ở cấp độ tuyển.

Đấy là chưa nói, HLV Park Hang Seo là người duy nhất đến lúc này nhận gần như 100% sự ủng hộ từ CLB cho tới VFF về vấn đề chuyên môn. Vậy thì có cớ gì mà... than khó!

Xem video thầy Park và trợ lý hướng dẫn online cầu thủ tập thể lực tại nhà: 

Xuân Mơ