“Con cảm ơn món quà các thầy cô đã trao cho con. Bây giờ, con chỉ có một mong muốn duy nhất là trong ngôi trường này chỉ có một mình con bị cái bệnh này thôi. Vì con không muốn thêm bất cứ bạn nào bị bệnh giống con nữa”, câu nói mới chỉ cách đây gần 1 năm từ cậu con trai Lê Minh Quang vẫn còn ám ảnh trong tâm trí anh Lê Duy Hưng (45 tuổi, trú tại phố Cốc Hạ 2, phường Đông Hương, thành phố Thanh Hoá, tỉnh Thanh Hoá). Ngày hôm đó, anh đứng dưới sân trường con, ôm mặt khóc nức nở. Người đàn ông dù mạnh mẽ đến mấy cũng có lúc không thể kìm nén được cảm xúc trước những điều hồn nhiên tận sâu đáy lòng con mình nói ra.

Cha con anh Hưng đang "chiến đấu" với căn bệnh ung thư

Hôm nay, chợt nhớ đến khoảnh khắc đấy, đã 2 năm kể từ ngày Quang bị cắt chân, anh lại thấy tê tái trong lòng. Tất cả đến với anh như một cơn ác mộng, lắm lúc anh chỉ muốn choàng tỉnh dậy, thấy con mình được khỏe mạnh như một đứa trẻ bình thường khác.

Tháng 5/2018, cháu Lê Minh Quang bị sưng chân phần dưới đầu gối. Đưa con đi khám tại Bệnh viện đa khoa Thanh Hà (thành phố Thanh Hoá), các bác sĩ chẩn đoán chấn thương do nghịch ngợm, va đập mạnh. Truyền kháng sinh 1 tuần, những cơn đau ngày một dồn dập hơn đến với cháu.

Quá sốt ruột, anh Hưng lặn lội ra Hà Nội, tìm đến Bệnh viện Đại học Y làm xét nghiệm. Cầm tờ giải phẫu bệnh trên tay, anh không tin vào mắt mình khi bác sĩ kết luận cháu Quang mắc bệnh ung thư xương. Anh Hưng một lần nữa đưa con sang Bệnh viện Việt Đức làm lại xét nghiệm. Kết quả thêm một vết dao cứa vào sâu tâm can anh.

Từ ngày biết con mắc căn bệnh hiểm nghèo, anh quyết cùng con giành giật lấy sự sống. Tháng 7/2018, người cha khốn khổ đó phải chứng kiến con lên bàn mổ phẫu thuật cắt chân. Đứa con khỏe mạnh, nhanh nhẹn của anh ngày nào đã trở nên tàn phế, không những vậy tính mạng còn bị đe dọa.

Quyết tâm đi làm trả nợ gia đình

Không muốn con tuyệt vọng sau những ngày tháng dài điều trị, bằng sự động viên không ngừng, anh Hưng đã giúp con trở thành một “chú lính chì” dũng cảm trên giường bệnh. Anh cố gắng để con lạc quan, tin vào một tương lai tốt đẹp hơn.

Mặc dù vậy, anh Hưng vẫn đang giữ một nỗi lo khác. Hiện tại, số tiền gia đình anh vay mượn đã lên đến hơn 400 triệu đồng. Mỗi tháng tiền hoá chất ngoài danh mục bảo hiểm cho con hết hơn 14 triệu đồng, chưa tính đến chi phí sinh hoạt cho hai cha con ở bệnh viện.

Nỗi đau bệnh tật không làm nhụt chí của Quang

Trước đây, vợ chồng anh làm lao động tự do nhưng vì vào bệnh viện chăm con, anh buộc phải nghỉ làm, thu nhập giảm sút khiến kinh tế càng thêm khó khăn. Điều khiến anh Hưng được an ủi phần nào là cháu Quang rất lạc quan. Khát khao được cắp sách tới trường giúp cháu chống trả lại tác dụng phụ của hoá chất một cách quyết liệt.

Thông thường, mỗi người bệnh truyền hoá chất vào đều bị nôn. Tuy nhiên, cháu Quang cố gắng không nôn vì muốn giữ lại chút chất dinh dưỡng sau khi ăn uống vào nhằm tránh phải kích bạch cầu, tiểu cầu. Cháu sợ bố lại tốn thêm tiền nếu mình bị suy nhược giống các bạn.

Những chai hoá chất nặng không hề làm nhụt đi ý chí của Quang. Cháu mong mỏi được về nhà đi học. Suốt mấy năm bị bệnh, qua mỗi đợt được nghỉ truyền, cháu lại đến lớp 5 ngày. Chính vì vậy, cháu vẫn được lên lớp đều đặn.

Thời điểm hiện tại, Quang đang bước vào lớp 9. Căn bệnh ung thư xương đã di căn vào phổi, cháu vẫn cố gắng chiến đấu để kịp cho kỳ thi lên cấp 3.

“Giờ bị cắt chân rồi nên cháu chỉ dám mơ ước làm nghề vi tính thôi ạ. Nghề đấy được ngồi không phải đi lại. Cháu muốn làm nghề vi tính để trả nợ cho bố mẹ đã tốn kém điều trị cho cháu”, giọng Quang vẫn hồn nhiên ngay cả khi vừa truyền xong hoá chất.  

Chứng kiến nghị lực phi thường từ con, anh Hưng chỉ cầu mong có một phép màu xảy ra. Nhưng số phận của con trai anh giờ đây mong manh hơn bao giờ hết.

Phạm Bắc

Buổi khai giảng đẫm nước mắt

“Con cảm ơn món quà các thầy cô đã trao cho con. Bây giờ, con chỉ có một mong muốn duy nhất là trong ngôi trường này chỉ có một mình con bị cái bệnh này thôi. Vì con không muốn thêm bất cứ bạn nào bị bệnh giống con nữa”, câu nói mới chỉ cách đây gần 1 năm từ cậu con trai Lê Minh Quang vẫn còn ám ảnh trong tâm trí anh Lê Duy Hưng (45 tuổi, trú tại phố Cốc Hạ 2, phường Đông Hương, thành phố Thanh Hoá, tỉnh Thanh Hoá). Ngày hôm đó, anh đứng dưới sân trường con, ôm mặt khóc nức nở. Người đàn ông dù mạnh mẽ đến mấy cũng có lúc không thể kìm nén được cảm xúc trước những điều hồn nhiên tận sâu đáy lòng con mình nói ra.

Cha con anh Hưng đang "chiến đấu" với căn bệnh ung thư

Hôm nay, chợt nhớ đến khoảnh khắc đấy, đã 2 năm kể từ ngày Quang bị cắt chân, anh lại thấy tê tái trong lòng. Tất cả đến với anh như một cơn ác mộng, lắm lúc anh chỉ muốn choàng tỉnh dậy, thấy con mình được khỏe mạnh như một đứa trẻ bình thường khác.

Tháng 5/2018, cháu Lê Minh Quang bị sưng chân phần dưới đầu gối. Đưa con đi khám tại Bệnh viện đa khoa Thanh Hà (thành phố Thanh Hoá), các bác sĩ chẩn đoán chấn thương do nghịch ngợm, va đập mạnh. Truyền kháng sinh 1 tuần, những cơn đau ngày một dồn dập hơn đến với cháu.

Quá sốt ruột, anh Hưng lặn lội ra Hà Nội, tìm đến Bệnh viện Đại học Y làm xét nghiệm. Cầm tờ giải phẫu bệnh trên tay, anh không tin vào mắt mình khi bác sĩ kết luận cháu Quang mắc bệnh ung thư xương. Anh Hưng một lần nữa đưa con sang Bệnh viện Việt Đức làm lại xét nghiệm. Kết quả thêm một vết dao cứa vào sâu tâm can anh.

Từ ngày biết con mắc căn bệnh hiểm nghèo, anh quyết cùng con giành giật lấy sự sống. Tháng 7/2018, người cha khốn khổ đó phải chứng kiến con lên bàn mổ phẫu thuật cắt chân. Đứa con khỏe mạnh, nhanh nhẹn của anh ngày nào đã trở nên tàn phế, không những vậy tính mạng còn bị đe dọa.

Quyết tâm đi làm trả nợ gia đình

Không muốn con tuyệt vọng sau những ngày tháng dài điều trị, bằng sự động viên không ngừng, anh Hưng đã giúp con trở thành một “chú lính chì” dũng cảm trên giường bệnh. Anh cố gắng để con lạc quan, tin vào một tương lai tốt đẹp hơn.

Mặc dù vậy, anh Hưng vẫn đang giữ một nỗi lo khác. Hiện tại, số tiền gia đình anh vay mượn đã lên đến hơn 400 triệu đồng. Mỗi tháng tiền hoá chất ngoài danh mục bảo hiểm cho con hết hơn 14 triệu đồng, chưa tính đến chi phí sinh hoạt cho hai cha con ở bệnh viện.

Nỗi đau bệnh tật không làm nhụt chí của Quang

Trước đây, vợ chồng anh làm lao động tự do nhưng vì vào bệnh viện chăm con, anh buộc phải nghỉ làm, thu nhập giảm sút khiến kinh tế càng thêm khó khăn. Điều khiến anh Hưng được an ủi phần nào là cháu Quang rất lạc quan. Khát khao được cắp sách tới trường giúp cháu chống trả lại tác dụng phụ của hoá chất một cách quyết liệt.

Thông thường, mỗi người bệnh truyền hoá chất vào đều bị nôn. Tuy nhiên, cháu Quang cố gắng không nôn vì muốn giữ lại chút chất dinh dưỡng sau khi ăn uống vào nhằm tránh phải kích bạch cầu, tiểu cầu. Cháu sợ bố lại tốn thêm tiền nếu mình bị suy nhược giống các bạn.

Những chai hoá chất nặng không hề làm nhụt đi ý chí của Quang. Cháu mong mỏi được về nhà đi học. Suốt mấy năm bị bệnh, qua mỗi đợt được nghỉ truyền, cháu lại đến lớp 5 ngày. Chính vì vậy, cháu vẫn được lên lớp đều đặn.

Thời điểm hiện tại, Quang đang bước vào lớp 9. Căn bệnh ung thư xương đã di căn vào phổi, cháu vẫn cố gắng chiến đấu để kịp cho kỳ thi lên cấp 3.

“Giờ bị cắt chân rồi nên cháu chỉ dám mơ ước làm nghề vi tính thôi ạ. Nghề đấy được ngồi không phải đi lại. Cháu muốn làm nghề vi tính để trả nợ cho bố mẹ đã tốn kém điều trị cho cháu”, giọng Quang vẫn hồn nhiên ngay cả khi vừa truyền xong hoá chất.  

Chứng kiến nghị lực phi thường từ con, anh Hưng chỉ cầu mong có một phép màu xảy ra. Nhưng số phận của con trai anh giờ đây mong manh hơn bao giờ hết.

Phạm Bắc

"Chúng tôi muốn xem liệu có thể phát triển loại vắc xin cung cấp khả năng bảo vệ bổ sung chống lại các biến thể phụ mới nổi hay không". 

Vắc xin thử nghiệm sử dụng hạt nano lipid cung cấp mRNA đến các tế bào với "hướng dẫn" tạo ra các protein gai từ biến thể đột biến. Sự hiện diện của các mảnh virus lạ thúc đẩy hệ miễn dịch tạo ra kháng thể chống lại virus. 

Sự đột biến nhanh chóng của các protein gai trên bề mặt của virus đã khiến các thế hệ vắc xin mRNA hiện nay giảm khả năng bảo vệ. 

Các nhà nghiên cứu cho biết, vắc xin mRNA mới có thể được tạo ra một cách nhanh chóng. Ví dụ, biến thể phụ BA.1 xuất hiện vào giữa tháng 11 thì tới giữa tháng 12, nhóm tác giả ở Đại học Yale đã phát triển được vắc xin mới. Tuy nhiên, phải tới tháng 2, việc thử nghiệm hiệu quả của vắc xin trên chuột và đánh giá mới hoàn thành. 

"Việc đưa vắc xin mới từ phòng thí nghiệm ra thực tế đòi hỏi phải kiểm tra nghiêm ngặt trong các thử nghiệm trên người. Nhưng các nghiên cứu tiền lâm sàng cung cấp đánh giá toàn diện và khách quan về ứng cử viên vắc xin đặc hiệu Omicron", Phó giáo sư Chen giải thích. 

Trước sự gia tăng của các biến thể BA.4 và BA.5, Đại học Yale đang thử nghiệm một ứng viên vắc xin chống lại các biến thể này trên chuột.

Phó giáo sư Chen nói: “Chúng tôi có một hệ thống để chống lại những biến thể mới nhưng chúng tôi cần điều chỉnh hệ thống để phản ứng nhanh hơn với các mối đe dọa sức khỏe đang nổi lên”. 

Nghiên cứu chủ yếu do Bộ Quốc phòng Mỹ tài trợ. 

Tiêm vắc xin giảm mạnh, TP.HCM lo ngại số ca Covid-19 tăng cao

Loại vắc xin mới cung cấp khả năng bảo vệ miễn dịch vượt trội chống lại hai nhánh virus thuộc biến thể Omicron so với vắc xin mRNA tiêu chuẩn.

Vắc xin mới, được gọi là Omnivax, đã tăng phản ứng kháng thể trung hòa chống lại BA.1 và BA.2.12.1 ở chuột lần lượt gấp 19 lần và 8 lần so với vắc xin hiện có. Kết quả được công bố trên tạp chí Nature Communicationsvà Cell Discovery.

Sidi Chen, Phó giáo sư di truyền học tại Đại học Yale, cho biết: "Mặc dù vắc xin mRNA tiêu chuẩn vẫn cung cấp khả năng bảo vệ chống lại các biến thể mới nhưng hiệu quả sẽ giảm dần theo thời gian và bị tổn hại do các đột biến thoát miễn dịch trong các biến thể mới nổi". 

"Chúng tôi muốn xem liệu có thể phát triển loại vắc xin cung cấp khả năng bảo vệ bổ sung chống lại các biến thể phụ mới nổi hay không". 

Vắc xin thử nghiệm sử dụng hạt nano lipid cung cấp mRNA đến các tế bào với "hướng dẫn" tạo ra các protein gai từ biến thể đột biến. Sự hiện diện của các mảnh virus lạ thúc đẩy hệ miễn dịch tạo ra kháng thể chống lại virus. 

Sự đột biến nhanh chóng của các protein gai trên bề mặt của virus đã khiến các thế hệ vắc xin mRNA hiện nay giảm khả năng bảo vệ. 

Các nhà nghiên cứu cho biết, vắc xin mRNA mới có thể được tạo ra một cách nhanh chóng. Ví dụ, biến thể phụ BA.1 xuất hiện vào giữa tháng 11 thì tới giữa tháng 12, nhóm tác giả ở Đại học Yale đã phát triển được vắc xin mới. Tuy nhiên, phải tới tháng 2, việc thử nghiệm hiệu quả của vắc xin trên chuột và đánh giá mới hoàn thành. 

"Việc đưa vắc xin mới từ phòng thí nghiệm ra thực tế đòi hỏi phải kiểm tra nghiêm ngặt trong các thử nghiệm trên người. Nhưng các nghiên cứu tiền lâm sàng cung cấp đánh giá toàn diện và khách quan về ứng cử viên vắc xin đặc hiệu Omicron", Phó giáo sư Chen giải thích. 

Trước sự gia tăng của các biến thể BA.4 và BA.5, Đại học Yale đang thử nghiệm một ứng viên vắc xin chống lại các biến thể này trên chuột.

Phó giáo sư Chen nói: “Chúng tôi có một hệ thống để chống lại những biến thể mới nhưng chúng tôi cần điều chỉnh hệ thống để phản ứng nhanh hơn với các mối đe dọa sức khỏe đang nổi lên”. 

Nghiên cứu chủ yếu do Bộ Quốc phòng Mỹ tài trợ. 

Tiêm vắc xin giảm mạnh, TP.HCM lo ngại số ca Covid-19 tăng cao

Tại sự kiện Rennsport Reunion 7 diễn ra từ 28/9 đến 1/10/2023 tại California, Mỹ, Porsche đã chính thức vén màn mẫu xe đua đặc biệt Porsche 911 GT3 R rennsport, được phát triển từ nền tảng mẫu 911 GT3 R thế hệ 992.

Chiếc xe sỡ hữu những công nghệ mới nhất của thương hiệu, kết hợp với thiết kế mang đậm tính hoài cổ của Porsche. Xe được chấp bút bởi nhà thiết kế Grant Larson và Thorsten Klein đến từ đội ngũ Style Porsche.

Nhìn chung, chỉ có phần nắp capo và mui xe được lấy từ chiếc 911 GT3 R. Các nhà thiết kế đã điều chỉnh lại cơ cấu khí động học tốt nhất cho phần mũi xe, bao gồm các hốc gió và khe thoát gió. Trong khi đó, phần đuôi xe được lấy cảm hứng trực tiếp từ mẫu xe đua huyền thoại Brumos Porsche 935/77, vốn giành 7 chiến thắng tuyệt đối cho Porsche tại giải đua 24 Hours of Daytona vào năm 1978.